日月同辉
在地球的天空中,月亮和太阳是同样显着的天体,看起来一般大。太阳是白天主角,金光灿烂,月亮是夜晚明星,明亮皎洁。因此,古人曾长期把太阳和月亮相提并论,日月同辉。然而,月球无论从哪方面都无法与太阳平起平坐。日月并提只因月球是离地球最近的天体。月球距地球384400千米,如果波音飞机能飞到月球,要连续不断地飞十二天左右,这种距离在太阳系里简直不算什么。可以说近在咫尺。太阳距地球是1.5亿千米,是月球距离的390倍。月球距离近,看起来大小和太阳差不多,月球在大卫星世界中,其大小还能占据一席之地。纵观太阳系的这些卫星,它们明显地分为两大类。66颗卫星中,有7颗称得上是“大卫星”,直径在3000-6000千米,可与大行星之一的水星媲美。另外的卫星大多在1000千米以下,非常小,有的直径只有几十千米,被戏称为“飞行的大山”。在七颗大卫星中,月球列第五,仅次于土卫六5120千米、木卫三5276千米、木卫4820千米,木卫一3632千米,月球直径为3476千米,是地球半径的1/4,是太阳半径的1/400。现在,虽半径只有太阳1/400的月球,距离地球比太阳近390倍,于是,太阳看起来和月球一般大。月球本身不发光,夜晚的“明灯”效果是反射太阳光的结果。月面真实颜色是灰黑的,月面吸收了93%的太阳光,反射率仅 7%,但已足使人十分欣赏。其亮度可与白天的太阳交相辉映。月球质量是地球1/8,半径是地球半径的1/4。据此,人们知道月球表面引力很小,月面重力是地面重力的1/6,这一点使登月的宇航员感受很深,他们觉得整个人像要飞起来,轻飘飘的。举足很轻易,要落足却费力,可以轻而易举地做一回飞檐走壁的侠士,也可以扮一回力举千均的力士。以往地球上举起50千克重物的人,到月球上便能举起地球上300千克的重物。一切的行动极像电影中的“慢动作”一样轻灵飘忽。重力那么小的月球无法保持住大气,月球上比真空还要真空。无大气的月球又出现地球所没有的景观。月球的昼夜都是突然来临的。月球面对太阳的一面光明而酷热,看到的太阳比地球上明亮千百倍,温度可达127摄氏度,石头热得烫手。背对太阳一面却黑暗、奇冷,温度可一直下降到零下 183摄氏度,温差竟达300多度。在月球上看太阳东升西落需很长时间。月球白昼长达两个星期,月亮上的一天等于地球上29天半时间,需要耐心地等。月球没有空气,抬头可看到的人们,声音却无法传播,任何人在月球上都会又聋又哑,太空人靠无线电通话,广寒宫是死寂一片。月球大气无水,更没有风、云、雨、雪、电等风起云涌、闪电雷鸣的天气变化。